É difícil deixar para trás um passado de fama adolescente na música pop. Justin Bieber investiu numa fama de bad boy. Sabrina Carpenter apostou na sensualidade. Já o Harry Styles, que há dez anos viu a dissolução do One Direction, a boy band que o levou à fama, passou a ser uma figura privada, séria e, por vezes, austera. A sensação é que ele sabia dos perigos da fama explosiva e passageira.
Em seu novo álbum, “Kiss All The Time. Disco, Occasionally.”, que será lançado nesta sexta (6), Styles afrouxa um pouco as próprias cordas e se permite fazer um som mais divertido e dançante —por mais que ainda fique aquém de suas claras influências.
O álbum nasce após a pausa mais longa que Styles já deu na carreira desde o lançamento de seu primeiro disco solo —e, segundo o próprio artista disse ao jornal The Times, desde o estouro do One Direction. Após anos em turnê com os quatro colegas, a sequência de álbuns solo foi rápida —2017, 2019 e 2022— e num período pequeno demais para permitir uma mudança brusca.
As faixas de seus álbuns iniciais frequentemente pegavam emprestada a sonoridade do One Direction; mais à frente, Styles se tornou um especialista em emular pop e rock vintage —como em “As It Was”, hit de seu terceiro álbum que chamou a atenção pela similaridade com “Take On Me”, do A-Ha.
O primeiro gosto de uma nova direção, após quatro anos de pausa, foi o single “Aperture”, lançado pelo britânico em janeiro deste ano. A roupagem eletrônica era diferente do que Styles tinha feito até então, e o artista não demorou a apontar sua influência. Em entrevista à rádio BBC, Styles disse que a balada de evolução lenta foi inspirada pela banda formativa da cena indie nova-iorquina LCD Soundsystem.
Styles também falou sobre como se transformou nas pistas de dança. Famoso desde os 16 anos, admitiu que voltou a conhecer um pouco do anonimato nas baladas de Berlim, onde viveu nos últimos meses. “Como artista, você é um observador; mas, quando se torna uma pessoa conhecida, você passa a ser o observado”, disse à revista Runner’s World.
Talvez por isso, parece que o britânico passou a se preocupar um pouco menos com os olhares alheios em “Kiss All The Time”. Um pouco distante da seriedade e do autocontrole esperados de um artista de seu tamanho, ele se soltou em parte da tracklist do novo trabalho.
Um ótimo exemplo é a divertida “Dance No More”. Por mais derivativa que soe —parece que ele mirou no Prince e acertou nos primórdios do Red Hot Chili Peppers, com uma linha de baixo proeminente e corais de crianças—, a faixa mostra um Harry Styles mais solto e sensual, como se ele estivesse naquele momento mesmo numa pista. O grito final de “respect your mother!” —respeite sua mãe!— é um toque a mais de descontração.
Já com “Are You Listening Yet?”, com passagens faladas e bateria sincopada, parece que Styles estava tentando escrever sua própria “House of Jealous Lovers”, hit indie do grupo americano The Rapture. Aliás, o indie rock dançante dos anos 2000 e 2010 é um ponto consistente de referência em “Kiss All The Time”. Apesar da recente temporada em Berlim, o artista puxa menos do techno 4×4 e mais do nu rave e “blog house” marcantes das pistas de Londres.
Suas versões, porém, não chegam aos pés dos momentos mais dançantes de grupos como Bloc Party e Black Kids. A percussão eletrônica torna as instrumentações do disco mais interessantes, mas os vocais abafados e a lentidão de muitas dessas faixas acabam afetando o ímpeto do britânico. Em seu afã de fazer músicas épicas, com refrões grandiosos, ele também por vezes envereda na direção do indie-pop sem graça de discos recentes do Coldplay.
Apesar da inclinação mais dançante, a tracklist também apresenta muito do que Harry já conhece. As baladas de piano e violão, clássicas no repertório do artista, seguem presentes. “Coming up Roses”, que tem o andamento de uma valsa, poderia se encaixar em qualquer um de seus discos anteriores, assim como a monótona “Paint by Numbers”. É o tipo de coisa que Styles faz de forma mediana: nem surpreendentemente mal, nem memoravelmente bem.
Na entrevista à Runner’s World, Harry Styles se diz honrado pela entrega de seus fãs, mas que às vezes carrega a dúvida existencial sobre sua própria contribuição para o mundo. “Kiss All The Time. Disco, Occasionally.”, em grande parte, é um impulso na direção de algo mais marcante.
É legal ver um artista do tamanho dele se arriscando e se divertindo e fazendo algo novo, mas ainda precisa se livrar de algumas amarras da fama adolescente e do estrelato pop para que sua música tenha o impacto que ele busca entregar.
Ouvir esse álbum é como ver uma pessoa dançando timidamente nas beiradas de uma pista, como quem pede permissão. Pode se soltar, Harry.
